Il rapporto che abbiamo oggi con la comunicazione è il risultato di un lungo processo di normalizzazione. Non è avvenuto all’improvviso, né per scelta consapevole. È stato graduale, quasi impercettibile. Ogni miglioramento tecnico, ogni aumento di capacità, ogni riduzione dei costi ha contribuito a spostare la comunicazione dal campo dell’eccezione a quello della normalità, fino a farla percepire come una condizione di base dell’esistenza moderna.

Quando qualcosa funziona sempre, o quasi sempre, smette di essere considerato un sistema e diventa un presupposto. Non ci si chiede più come sia possibile, né cosa lo renda stabile. Si inizia a costruire sopra di esso abitudini, processi, relazioni, aspettative. La comunicazione a distanza è entrata in questa fase da tempo. È diventata un sottofondo costante, silenzioso, affidabile al punto da non essere più interrogato.

Il problema è che la stabilità percepita non coincide con la robustezza reale. Le infrastrutture di telecomunicazione non sono diventate indistruttibili. Al contrario, sono diventate più complesse, più interdipendenti, più sensibili a una vasta gamma di fattori esterni. Ciò che è aumentato non è la loro invulnerabilità, ma la nostra dipendenza da esse.

Ogni sistema complesso tende a nascondere i propri punti deboli quando funziona in condizioni normali. Le reti di comunicazione moderne sono progettate per operare entro parametri statistici prevedibili: carichi distribuiti, picchi temporanei, guasti localizzati. Quando questi parametri vengono superati, il sistema non collassa in modo spettacolare, ma degrada. Ed è proprio questa degradazione progressiva a essere fraintesa come malfunzionamento casuale, anziché come segnale strutturale.

Dare per scontata la comunicazione significa anche perdere il senso della proporzione. Una chiamata che non parte viene vissuta come un’anomalia inaccettabile, non come il risultato di una rete condivisa che sta gestendo migliaia di eventi simultanei. Un rallentamento viene attribuito a colpe generiche, mai a un limite fisico o architetturale. La fragilità del sistema viene negata perché contrasta con l’idea, ormai radicata, di una connettività illimitata.

Questa percezione distorta ha conseguenze concrete, soprattutto nei momenti critici. In presenza di eventi improvvisi, naturali o artificiali, la reazione collettiva è spesso caotica. Tutti cercano di comunicare nello stesso istante, utilizzando gli stessi canali, con le stesse modalità. Il comportamento umano, amplificato dall’illusione di una rete sempre disponibile, diventa uno dei principali fattori di stress per l’infrastruttura stessa.

C’è poi un aspetto culturale più profondo. La fragilità non è più accettata come caratteristica intrinseca dei sistemi complessi. In altri ambiti, come l’energia o l’acqua, l’idea di interruzione è ancora socialmente compresa, seppur mal tollerata. Nelle telecomunicazioni, invece, l’aspettativa è quella della continuità assoluta. Questo rende ogni disservizio non solo un problema tecnico, ma un evento emotivamente destabilizzante.

La distanza tra percezione e realtà è alimentata anche dal linguaggio. Si parla di copertura totale, di connessione ovunque, di rete sempre attiva. Espressioni che non descrivono il funzionamento reale di un sistema, ma costruiscono un’immagine rassicurante, semplificata, utile dal punto di vista commerciale ma fuorviante dal punto di vista tecnico. Più il linguaggio diventa assoluto, più la fragilità reale viene rimossa dal discorso pubblico.

Riconoscere che ciò che utilizziamo ogni giorno è fragile non significa rinunciare alla tecnologia, né diffidarne. Significa collocarla nel contesto corretto. Le telecomunicazioni non sono un diritto naturale, ma il risultato di un equilibrio dinamico tra infrastrutture, risorse, comportamenti umani e condizioni esterne. Quando questo equilibrio viene alterato, il sistema reagisce secondo le proprie regole, non secondo le nostre aspettative.

Questo articolo si colloca in un punto preciso del percorso. Serve a introdurre un cambio di sguardo. Prima di parlare di reti, di apparati, di frequenze o di protocolli, è necessario comprendere perché abbiamo smesso di vedere la fragilità di ciò che ci sostiene. Senza questa consapevolezza, ogni approfondimento tecnico rischia di essere interpretato come eccesso di prudenza, anziché come strumento di comprensione.

Dare per scontato ciò che è fragile è umano. Continuare a farlo, nonostante i segnali evidenti, è una scelta culturale. Ed è proprio su questo piano che la divulgazione tecnica diventa una forma di responsabilità.